jueves, 30 de junio de 2016


   First, they packed everything in the living room. The lamps, the vases, all the little objects around the house, even the chairs and the big furniture. All of that could be covered in plastic and then put in a truck in order to move. It was the biggest thing Joan had ever done and she felt very nervous about it. Packing all of her house, the things that she had gathered through the years, was not easy. Every time she decided to help with the small objects, she started telling a long story about it, recalling where she had bought it or found it or who had given it to her.

 It was all because of her husband, Martin, who had accepted a surprise job offer around the world. They have never really been that far, always enjoying their holidays pretty close to home. That’s how they had lived for the past ten years. But then, Martin had come to the house with that information, the fact that they could choose to go if they wanted to. Her husband was kind enough to consult her before accepting the job. The thing was, she had no idea what to say.

 Joan had never really wanted to travel the world or nothing like that. She had never been an adventurous person. Her personal life dreams had already come to happen: she was married, had a beautiful home and had two young kids. She knew may of her friends thought she wasn’t aiming high or that she was very unusual for a woman in this day an age, but that was all she wanted. She didn’t want to see Paris or London, Joan was happy with their summer holidays when they used the car to get where they wanted.

 However, Martin would receive a very generous raise and the truth was they really needed it. They had always thought of getting a bigger place, improving their life a little bit more. He had always wanted to own a new car, a brand new SVU or something like that. They weren’t big objectives or anything but it was their idea to make their children have a better quality of life.

 The kids were unaware of what was happening but they did notice something was different about their parents. They were always talking about something they didn’t really understand and then they seemed to be thinking of something else all day. They didn’t really seem happy or sad, more like confused and oblivious.

 For the sake of change, she supported Martin in accepting the job. Things changed then because they had to begun moving everything and it was costly. First they had to throw away whatever they didn’t want to keep or give away several things, mostly minor objects around the house. They also planned on selling some of the kitchen items but they would do that at the end of their remaining time at home.

  Some family members came by to help with some of the stud, choosing what they should keep or what they wanted for themselves. It took forever to do all of that, as everyone wanted something. They all wanted to take something or the kids would fight for a thing they had not seen in ages or they would reminisce for hours without really getting much done. So they decided to tell their family and friends it was best for them to be away while they organized everything.

 The day the moving people took away everything in the living room, Joan almost died. She felt very sad that her home seemed to have been robbed or as if anyone lived there. She was exaggerating of course, because all other rooms remained the same. But there was something about seeing nothing in that living room that really affected her. Somehow, change wasn’t something she welcomed with open arms or anything like that. She was afraid of it.

 Joan tried to talk about it to her family, her mother specifically, but she shut her down by saying it was normal to feel strange when moving but that Joan needed to understand that life is best when nothing stands still. She even told her that death was good precisely because of that, as well as children births or accidents or promotions. They changed the game in order to make you learn more and be creative and imaginative.

 But Joan didn’t care for all of that. She cried at night sometimes, after Martin had fallen asleep, as she was scared even more change would come her way. What if her husband changed too much in that other country? What if her children resented her for moving somewhere everything was so different. What if she was the one who changed, really transforming in to someone she had never wanted to be?

 The next room to be cleared was the studio. Lots of books in boxers, an old desktop computer that was sold for parts and some more little objects they had bought in their holidays and such. She couldn’t contain her tears when the truck came and took all those boxers away. She didn’t say a word to the men who came, who had been the same than before. Joan didn’t know what to say or what to ask. She felt they were taking everything from her.

 She was normally very active all around the house and outside of it. She would participate in various school activities or in the community center nearby, she would buy new thing for her house or change the decoration a bit, doing a lot of things by herself. But now, she couldn’t do any of that as it made no sense to keep doing them. No more baking, no more cute decoration in the kids rooms.

 Her children were actually the ones that noticed she had changed somehow. Her youngest, which was nine years old, approached one day in her room and asked if everything was ok. She was now suffering because her kids’ rooms were next. They were sleeping in the sleeping bags they used to go to camp. Their actual beds had been sold and new ones would be bought for their new homes. They had decided that themselves. Children were always looking forward to change, or so she thought.

 Plushies and toys and all other stuff had been selected by them: some were on boxes while others were in bags in order to be given away as donations to the community center.  They didn’t seem to mind. She thought they were going to be very upset once the asked them to do such a thing but there was no outburst or bad reaction. They just did what they had to do and seemed only mildly worried about sleeping in those sleeping bags. They had never really like those.

 The moving men came again and took everything away form those rooms. The following day they came for things of the master bedroom, which was the second to last to be scrapped of its objects. Joan asked Martin to take care of that, as it was a Saturday. He was very fast in deciding what he wanted to keep and what not and she let him handle it all except her clothes. She had to pack those herself, which was also a nightmare. Throwing the old and keeping what she liked in big traveling bags.

 Soon, they were also sleeping on the floor like their children. Two days after that, they were going to come for the remaining objects in the house, particularly some stuff in the kitchen, and that would be it. Their flight was on Tuesday so they had planned it all perfectly. Joan became more and more anxious, unable to stay inside the house for too long. She would often go to the backyard but it was difficult to be there too, as it brought too many memories to her mind.

 On Monday, she decided not to be there when the men came. Martin could handle it. She decided to go to a spa with a friend, to get a full treatment. She enjoyed herself a lot, almost forgetting why she had chosen to do that. Afterwards, they had lunch in their favorite restaurant and talked about the elephant in the room. Joan had no other choice than to tell her friend how she really felt about it all.

 Her friend told her she understood how she felt a lot, because she had lived all of her life travelling. But she assured Joan she didn’t have anything to fear as, maybe, she could discover many more things about herself in a different environment. She could try to get out of her comfort zone.

 That phrase made Joan think all the rest of the day and even the day after, when they were driving to the airport. Once they reached the security area, she realized it was all for real and that it was happening. The moment they sat down on the plane, Martin on one side and her children on the other, Joan realized she had nothing to fear. A few deep breaths and then she was ready to dive into her next big adventure.

miércoles, 29 de junio de 2016


   Cuando la canción terminó, todos en el recinto aplaudimos. Había sido una de esas viejas canciones, como de los años veinte, y casi todo el mundo había bailado exactamente igual. Cuando cada uno volvió a su mesa, hubo risas causadas por los mordaces comentarios de la presentadora de la noche, la incomparable Miss Saigón. Era de baja estatura y tenía un maquillaje tan exagerado que era obvio que debajo de todas esas capas de pintura era una persona totalmente distinta. En todo caso, era uno de las “drag queens” más entretenidas que yo hubiese visto en mi vida. Para ser justos, no había conocido muchas.

 En la mesa, cada pareja hablaba por su lado de lo gracioso que había sido el concurso de baile. Ahora elegirían a los finalistas para hacer otra competencia más. Miss Saigón había amenazado con un desfile en traje de baño, como en los concursos de belleza. Todo el mundo había reído con el comentario pero nadie sabía si lo decía en serio. Lo más probable es que así fuera, pues en ese hotel todo se valía para entretener a los huéspedes. Y esa noche era una de las más importantes por ser el primer día de llamado “orgullo”.

 Lo siguiente fue un número musical de Miss Saigón. Se cambió de ropa y de maquillaje e hizo una actuación francamente excelente. Mientras la miraba, Tomás me puso la mano sobre la pierna y yo se la cogí, apretando ligeramente. Yo había sido el de la idea de tomar esas vacaciones. Había encontrado el plan en internet y me había llamado la atención el hotel, la belleza del entorno y su ubicación y todo lo que tenía que ver con entretenimiento. Tuve que convencer a Tomás porque él no era de ir a lugares exclusivos para hombres, no les gustaba mucho el concepto en general. Yo había sido igual pero ahora que éramos una pareja no me parece mala idea.

 Cuando aceptó, me alegré mucho y le prometí que serían las mejores vacaciones de nuestra vida. Eran nueve días en un paraíso tropical, con una habitación que se abría al mar como en las películas. Había sido un poco caro pero eso no importaba pues la idea era tener la mejor experiencia posible. Además, quería pasar un buen rato con él. Nunca habíamos viajado solos y creí que el momento era apropiado, cuando ya vivíamos juntos y todo parecía ser más estable.

 Miss Saigón paró de cantar y todos aplaudimos de nuevo, algunos incluso poniéndose de pie. Ella se inclinó varias veces y dijo que harían una pausa para que los asistentes pudiésemos disfrutar de la comida y la bebida. En efecto, habíamos comido poco por el espectáculo así que fuimos a servirnos del buffet, abarrotado de cosas deliciosas para comer. Tomás se sirvió casi todo lo que vio pero yo traté de cuidarme, para no arruinar la noche.

 Cuando terminamos de comer, que no fue mucho después, decidimos recomendar nuestros asientos a la pareja de al lado y nos fuimos a caminar por el borde de la playa que estaba justo al lado del recinto donde el espectáculo tenía lugar. Caminando hacia allí, vimos a Miss Saigón con un nuevo vestido y un plato en la mano. La saludamos y ella a nosotros. Cuando llegamos cerca del agua, propuse que nos quitáramos la ropa y nadáramos desnudos. Tomás me miró incrédulo y yo me reí. Me encantaba decir cosas así porque siempre creía todo lo que yo decía.

 Nos tomamos de la mano y hablamos de los primeros días en el hotel, que habían sido perfectos. El clima era cálido pero no demasiado, no ese calor pegajoso que da asco. Hacía buena brisa en las noches. Desde el primer momento nos habíamos divertido, pues era una experiencia muy distinta a las que cada uno había tenido por su lado. El hotel era bastante más grande de lo que habíamos pensado y había mucho más para hacer. Ya habíamos intentado bucear y habíamos ido a la playa principal donde todos usaban el último diseño en trajes de baño.

 Era obvio que muchos iban a que los vieran, incluso estando con sus parejas. Sin embargo, no todos iban con sus novios o esposos. Había muchos solteros también. Más de una vez se habían cruzado con alguno que les guiñaba el ojo o los saludaba mirándolos de arriba abajo y eso era muy extraño pero sabían como manejarlo si ocurría. Incluso se podía considerar una de esas particularidades graciosas del sitio, como el hecho de que no había una sola mujer a la vista. Incluso el personal del hotel, desde el equipo de limpieza a la gerencia, eran todos hombres.

 De la mano por la orilla, dejé las chanclas a un lado y él hizo lo mismo, para caminar mejor y poder mojarnos los pies. En un momento, Tomás me dio la vuelta y me tomó como si fuéramos a bailar. Terminamos en un abrazo estrecho en el que le podía sentir su corazón latir y su respiración que parecía más agitada de lo usual. No le pregunté nada al respecto porque pensé que de pronto estaba así por la comida o por el baila de antes. Mantuvimos el abrazo un buen rato.

 Escuchamos la potente voz de Miss Saigón y supimos que el espectáculo había comenzado de nuevo. Nos separamos y yo miré hacia el restaurante, para ver si la mayoría de la gente seguía allí. Le pregunté a Tomás si quería volver pero no me respondió. Cuando voltee a mirarlo, estaba arrodillado y tenía en una de sus manos una cajita negra con un anillo adentro. No supe que hacer ni que decir. Tomás empezó a decir muchas bonitas palabras. Sobre lo mucho que me amaba y me apreciaba. Y también como quería vivir el resto de sus días conmigo.

 No tuve que pensar en qué decir o que hacer porque mi sorpresa fue interrumpida de pronto. Al comienzo no pensé que fuera lo que era. Pensé que había sido algo en el sonido del espectáculo. Pero entonces Tomás se puso de pie y me tomó la mano con fuerza. Entonces escuchamos más sonidos y el ruido en el restaurante se calló de pronto. Caminamos hacía allí, para ver si sabían que pasaba pero cuando estábamos a punto de entrar, escuchamos un grito lejano. Venía del edificio del hotel, que estaba un poco más allá, pasando las piscinas y los jardines.

 Instintivamente, algunos de los huéspedes caminaron hacia allá para ver que pasaba. Miss Saigón trataba de calmar a la gente, todavía con el micrófono a la mano. Entonces hubo más ruido y esta vez estaba claro que se trataba de disparos. Se oyeron muy cerca y hubo más gritos. La gente en el restaurante se asustó y empezaron todos a correr, a esconderse en algún lado. Lo malo es que el restaurante quedaba en una pequeña península artificial, con el mar por alrededor, por lo que no había donde ir muy lejos para protegerse.

 Halé a Tomás hacia la parte trasera del restaurante. Como estábamos descalzos casi no hicimos ruido. Otros habían elegido el mismo lugar como escondite. Se seguían escuchando disparos y gritos. Uno de los huéspedes tenía el celular prendido, tratando de llamar. Pero su teléfono no parecía servir. Era obvio que era extranjero y de pronto por eso no salía su llamada. Marcaba frenéticamente y hablaba por lo bajo. Paró en seco cuando hubo más disparos y se fueron mucho más cerca que antes, incluso rompiendo uno de los vidrios del recinto.

 Más y más disparos y más gritos. Parecían ser muchos los invasores pues se oía gente gritar por todos lados. Yo no podía pensar en nada más sino en Tomás. Por eso le apreté la mano y le jalé un poco para que se diera cuenta de lo que yo quería hacer: nadar. Frente al hotel no había océano abierto. Era como un canal amplio. Del otro lado había una isla en la que había más hoteles y lugares turísticos. No estaba precisamente cerca pero tampoco muy lejos. Se podían ver las luces desde donde nos escondíamos. Al escuchar gritos cercanos, me hizo caso.

 Hicimos mucho ruido al entrar al agua. Nadamos poco cuando sentimos el ruido de los disparos casi encima. La gente gritaba muy cerca y los invasores también decían cosas pero yo no podía entender que era. Nadé lo mejor que pude y lo mismo hizo Tomás. De pronto sentí una luz encima y empezaron a dispararnos. El pánico se apoderó de mi y por eso aceleré, nadé como nunca antes, esforzando mi cuerpo al máximo. Después de un rato, dejaron de disparar.

  Las luces del hotel ya estaban cerca y entonces me detuve y me di cuenta que Tomás estaba más atrás. Fui hacia él y lo halé como pude hasta la orilla, donde no había nada ni nada, solo una débil luz roja, como de adorno. Pude ver que Tomás tenía heridas en las piernas y una en la espalda. Había sangre por todos lados. Le tomé el pulso y me di cuenta que era muy débil. Entonces grité. Creo que me lastimé la garganta haciéndolo pero no paré hasta que alguien llegó. Le tomé el pulso de nuevo y no lo sentí.

martes, 28 de junio de 2016

Through the unknown

   The fleet was moving at full speed. The sails were working tremendously well and the wind was taking them exactly where they wanted to go. Everything was going according to plan. The only thing that worried them was that, in order to go unnoticed by the enemy, they had to around the other side of the world to properly surprise them. That meant navigating through water no one had ever sailed before, which could be extremely dangerous, as they held no maps of the region or information regarding its potential inhabitants, whether they were permanent or nomad, like pirates.

 They had not seen any land for the past week and they were beginning to think there was going to be no land until they reached their destination. Some of the sailors were very nervous because there was a strong belief, among men and women of the sea, that the world was not connected on both sides. In other words, that they were heading for an enormous waterfall or “the end of the world”. In their minds and in their legends, that area of the world was inhabited by vile monsters that ate boats and sailor whole, leaving no trace of their existence.

  However, they had been convinced by their new masters with money and other riches they could enjoy once they returned home, if the battle was gentle enough with them. They were fierce and very driven, known for raiding ships all over the sea in the course of many years. But this was not a raiding expedition but part of an invasion army that planned on attacking hard and taking back their homeland by force. The new masters plan was to defeat their enemies in the hardest and most definitive way possible, in order to rebuild from scratch.

 The world would never be the same after all that, nothing could be the same. So many things had already been done that had changed the world, including the fact that they were passing through an unknown region. Alliances had also been made that were not probable before. The Yix, also know as the new masters, had reunited all pirate forced in the known world and had proposed to them to join their army or be destroyed. The pirates thought they were coming for bounty but the truth was they were surrounded the whole time the conversations took place.

 Finally, half convinced by the payment but also the threat to their existence, they accepted. By doing so, they were technically turned into slaves but with a much better relationship with their masters. The Yix were only cruel to those that deserved it and the pirates had done the right thing by allying themselves with their faction in the war. In that case, they wouldn’t hurt them at all. However, if they ever rebelled or thought they had any choice on important matters, they would how to pressure the men and women of the sea to make their will.

 The ocean was beautiful every single day of that long week they had already spent in it. The experts the Yix had brought in, had concluded that a week and a half was necessary to get halfway through the world, which meant the whole trip would make almost three weeks. These made everyone a bit uneasy because, even as big as the ships were, there couldn’t be enough food for so many people for so much time. The rations were small for everyone on board, both the pirates and the Yix and they were limited to only a couple of meals a day. That was not what either of them was accustomed to but traditions don’t really matter anymore when you’re trying to make history.

 Everyday, it was some kind of rice with fish. There was a group that took care of the fishing every single morning in each one of the boats and they were essential in order to have an orderly life in each one of the boats. Sometimes the fish tasted awful and some other times it was delicious. They could have it raw or roasted on a small fire created on a big bin to prevent the ships from burning down. Those moments, when they all ate, were the ones when all of them really looked the same, no matter their uniforms or their accents. They were all men trying to survive a horrible journey through an unknown region. They were brother and sisters, even if they had no real exchanges of words.

 After the first week, some of the sailors noticed something on the horizon, which was on starboard. Just when the sun set, the whole line above the sea appeared to be on fire, especially where at sunset. Some of the people said it was an illusion commonly associated with the sun but others swore they could see things happening in the horizon. No one really believed in the people that said that but even with the few instruments they had to see such a phenomenon, they couldn’t see a thing. The sun was exactly the same as always, except for that band of fire that seemed to appear every afternoon, just as they prepared for a new night.

 Nights were the most terrifying part of the whole experience as many men, even the sceptics, felt something was wrong when they couldn’t se the water they were navigation on. Besides, the moon and the stars were always veiled by a strange thing that happened every single night. It was as if the region was condemned not to look directly at the sky, instead having only some blurry vision of every part of the cosmos. This was frustrating for all of them, because the ships depended on the stars in order not to get off course. They could be seen enough in order to follow them but it made them all feel as if something was not right about those waters. Some thought it was haunted and others were still expecting to arrive to “the end of the world”.

 But they never did. They did, however, saw a small group of islands. They were located roughly halfway between the two continents they knew well. The islands were named Summer Islands, because of the weather of the region. Two of the ships got near them and used some rowboats to investigate if they were inhabited or not and whether they could get food out of there, something that had nothing to do with fish or rice, which was getting ruined pretty fast.

 The rowboats carried twenty men into the land, mostly pirates. They walked on the largest island and disappeared into its jungle just after arriving. From the ships, the Yix waited for them to return. After the first two hours, everyone felt something was wrong. From the apparent size of the islands, it was not very possible that someone would take longer than an hour in order to walk around them, much less to go across it. They have had an accident or something like that. Yet, no one did anything to go and help because of fear.

 They were right not to act on their suspicions. The jungle began to tremble after three hours. The palm trees and other plants began shaking and some birds escaped the place in order to fly to the smaller islands. Out of the jungle, a gigantic animal emerged. And then, another two. Everyone on the ship was horrified. The animals looked like scorpions but were much larger than the ones you would fin in the known world. They were huge and were covered in blood in their pincers and over their bodies. The two ships that had grown close to the island, decided to join the rest of the fleet and forget what they had seen.

 For the remainder of their journey, the sunset brought back memories of those assassinated by the creatures on the islands. If the world made something like that, if those animals existed, then worse things could also exist somewhere. That’s what was in everyone’s minds and what made them stare at the sky or at the roof every single night, no matter where they were trying to sleep. They stopped looking at the sun and decided to rely only on the veiled stars, even if some felt they were being tricked by the cosmos and lured into a trap.

 Almost a month to the date of their departure, they arrived to the continent they had intended to invade. Everyone was exhausted but they had advantage of numbers. Day after day, they took a little piece of land from their enemies. When these realized what was happening, it was too late. The Yix now owned the world and they soon freed their “slaves”. They let them have their corner of the world and they agreed on never revealing what they had see in the Summer Islands and how that place was maybe not unique but it should remain “non existent”.

lunes, 27 de junio de 2016

En el hospital

   La bata blanca que me habían dado al llegar se había doblado de una manera extraña al dormir con ella puesto. Ahora parecía quedarme más corta, por lo que no podía agacharme o cualquiera vería que no llevaba ropa interior. Apenas me desperté, tarde en la noche, me bajé de la cama y planché la bata con las manos, a la vez que escuchaba con atención los sonidos que venían de afuera. No había nadie. No abrí la puerta por miedo a alertar a alguna de las enfermeras, pero me quedó allí al lado planchando mi bata con insistencia, tratando de escuchar pasos o algo.

 Cuando me di cuenta que había pasado un buen rato al lado de la puerta, decidí caminar al otro lado de la habitación, donde había una ventana. Subí las persianas y me di cuenta de lo oscuro que estaba afuera. No había ni una sola luz prendida en el patio al que daba la ventana. El cielo era negro y las únicas luces venían de otras habitaciones en el edificio de en frente. No vi nadie allí, ni sombras ni nada.

 Decidí salir de la habitación pues, al fin y al cabo, no me podían prohibir salir de allí. Lo gracioso, en verdad no lo era demasiado, era que no recordaba muy bien porqué estaba allí. Estaba seguro de haber llegado el día anterior en el automóvil de mi mamá, quién no había parado de hablarme durante todo el camino. Si mal no recuerdo, el cumpleaños de mi abuela se acercaba y algo me decía mamá de lo que tenía planeado y como a la abuela nunca le habían gustado las sorpresas.

 Recuerdo haber llegado con ella y luego haberme despedido con un beso pero la razón de mi visita al hospital me eludía. Lo mejor en ese caso era salir de la habitación y, al menos, buscar a alguien que me pudiese ayudar a recordar. El miedo a no saber porqué estaba allí era mucho más grande que el miedo a que alguna enfermera me reprendiera por salirme de mi habitación tan tarde en la noche. Además, otros pacientes seguro también paseaban cuando no podían dormir.

 Al abrir la puerta me di cuenta que, por lo menos en el pasillo de mi habitación, ese no era el caso. No había absolutamente nadie. Apenas salí tuve que taparme los ojos pues la luz era muy brillante y las paredes tan blancas rebotaban esa luz con el doble de fuerza. Tuve que recostarme contra uno de los muros por un momento para poder reunir fuerzas y ajustarme a la luz.

 Caminando como si lo estuviera haciendo por primera vez, fui caminando apoyándome en la pared hasta una puerta de vidrio que había a un lado del pasillo. Seguramente ahí empezaba el área restringida para los que no eran pacientes y lo más seguro es que allí debía haber, por lo menos, una persona de seguridad para poderle preguntar donde encontrar una enfermera.

 Cuando llegué a la puerta, efectivamente vi una mesa de madera y encima de ella algunos papeles. Al lado había una silla y de ella colgaba una chaqueta azul oscuro. Tenía bordado el apellido “Ruiz” en letras amarillas. No había nada más en el sitio y no vi a nadie más cerca. De hecho, no había ruidos en el sitio excepto por el extraño rumor de las luces y algún otro sonido remoto, como de las tuberías o algo por el estilo. Me senté en la mesita del guardia de seguridad y me tapé la cara con las manos.

 Tal vez estaba soñando todavía o tal vez la gente había desaparecido y estaba yo en uno de esos eventos post-apocalípticos en los que los muertos vivientes reinan el mundo. Pero tampoco había ningún muerto rondando o sino seguramente haría ruido tumbando cosas o que se yo. Entonces me di cuenta que, si el personal del hospital no estaba, tal vez sí habría alguien en alguno de los cuartos. Si había evacuado o algo y me habían dejado tirado, era posible que hubiesen dejado atrás a otros también.

 Apenas lo pensé me bajé de la mesita y empecé a caminar con normalidad, ya me dolían menos los huesos y mis ojos se ajustaban a la luz poco a poco. Caminé a la habitación más cercana y abrí. Nadie. En la siguiente tampoco había nada e igual en las otras hasta llegar a la mía. Seguí caminando, viendo hacia adentro de mi habitación, viendo como las sabanas seguían corridas tal como las había dejado. Lo mismo las persianas de la ventana. Quise volver a acostarme y dormir. Tal vez era una pesadilla de esas vividas y lo mejor era no perderme en ella.

 Pero no me hice caso. Seguí abriendo puertas hasta que, unas quince más allá de mi habitación, hacia el lado opuesto de la puerta de vidrio, encontré a otro ser humano. Bueno, no era uno muy activo pero era un ser humano al fin de cuentas. Era una mujer mayor, con tubos saliéndole de todos lados. Estaba un poco hinchada y su piel parecía hecha de cera. Parecía ya muerta pero los aparatos alrededor aclaraban que eso era solo en apariencia pues estaba viva, por poco.

 Me quedé mirándola un buen rato, como si fuera la primera persona que hubiese visto nunca. Y es que así se sentía. Me senté en una silla al lado de su cama y me puse a pensar en la enfermedad que tendría y como sería su vida. Imaginé como se vería sonriendo y gritando, supuse que tenía familia y pensé en donde estarían ellos ahora.

 De hecho, pensé en mi familia también y porqué no estaban allí conmigo. ¿Donde estaban y porqué me habían dejado solo, como el resto del mundo? Fue entonces que escuché un estruendo en el corredor y casi salté de la silla para ir a ver que era.

 Lo que sea que se había caído, no se había caído en el pasillo. Era en el cuarto contigua a la habitación en la que estaba la mujer. Entonces tuve que dar un vuelta un poco larga para dar con la puerta de esa habitación pues estaba justo al otro lado. Cuando por fin llegué, vi que no era el cuarto de un paciente sino una sala de operaciones, con todas las luces prendidas. Fue entonces que vi algo que me asustó demasiado: había sangre por todas partes, manchada en las paredes y por todo el piso. En el centro del lugar había una cama manchada también y con restos de otras cosas.

 No me puse a mirar eso mucho rato, no quería recordarlo después. Eso sí, el olor era muy fuerte para ignorarlo. El estruendo que había escuchado había venido de una bandeja llena de utensilios para operar. Había escalpelos y tijeras y otro montón de cosas que yo no conocía. Algunos estaban limpios y otros no tanto. Alguien, el o la ensangrentada, seguro había tocado algunos y por eso los había tirado al piso. Se trataba de alguien herido o, por lo menos, muy nervioso.

 Entonces lo escuché. Un quejido que parecía lejano. Al comienzo pensé, de nuevo, que eran las tuberías o alguna cosa por el estilo. Pero al cabo de un rato supe que era la respiración de alguien que se quejaba, gemía en algún lado que no podía estar muy lejos. Miré hacia todas partes y seguí las manchas de sangre. Indicaban que alguien había tocado un armario metálico y luego había abierto una puerta. Y ya no estaba ahí.

Abrí la puerta con cuidado y fue entonces cuando lo vi: era un hombre grande, en todo el sentido de la palabra. Estaba llorando y de su brazo y su pierna salía sangre que manchaba más y más el piso. La puerta daba al lugar donde se limpiaban los doctores pero ahora era un sitio sucio y triste. En la oscuridad, no le vi bien la cara pero supe que me había visto a los ojos y le sostuve la mirada un buen rato.

 Quería que supiera que no tenía miedo, lo cual era una estupidez porque puede que su enfermedad fuese contagiosa. Pero, en ese momento, pensé que lo mejor era congeniar y no alarmarlo demasiado. Vi una caja de guantes plásticos y me los puse. Le extendí una mano y le sonreí. El hizo lo mismo pero solo por un segundo. Luego, sus ojos empezaron a sangrar, como una de esas estatuas milagrosas.

 La puerta del otro lado se abrió de golpe y allí había una mujer con un arma. Me dijo que me apartara y yo lo hice, sin pensarlo. Apenas estuve lejos, la mujer disparó tres veces contra el hombre en el suelo, cuyo cuerpo hizo un sonido sordo al dar contra el piso. Había mucha sangre por todos lados y yo ahora entendía cada vez menos. ¿Que estaba pasando?

 La mujer no me dijo nada. Solo me indicó que la siguiera y yo hice caso. Tal vez la Tierra sí estaba llena de muertos vivientes después de todo.